

大畜:对历史的凭吊

梅丹理

䷙ 上艮(山) ䷀ / 下乾(天) ䷀ (#26)

大畜的主题，就是通过个人的修养蓄备丰富的力量和经验。若用‘性情’的观念看内外卦，乾天是要蓄养的精神内涵，而艮山是作为外壳或容器的固定个性。这里的乾可以说是“于人曰浩然，沛乎塞苍冥”(*1)的底气或中气；艮山可以说是个性的结构。其实，两者是互相为因果的。古代有‘气宇不凡’之说：可见古人认为内在的精神含量与外在的‘宇岸’（风貌）是一体的。

本卦的〈象传〉说，“天在山中，大畜。君子以多识前言往行，以畜其德。”这是说要了解历史，以人类的集体经验作为自己道业上的借鉴。艮山跟历史有关，因为它是行为的结果，是沉淀物，是遗迹。同时艮山可以解释为一种结构，在这里是稳重的思想、行为方式。乾天代表的不只是阳刚强健。‘天’也是圆通无碍的灵性。物欲和工具理性所带来的信息是片面的，而灵性能开很多窗口，把各窗口中的感受贯通起来，因此它能发现很多局部意识所看不到新连接点。这就是它的创造力所在。

要怎么‘多识前言往行’呢？如果没有很大的精神含量，啃再多的书也成不了一个有学问的人。读书与养气不能分开。凭你在精神上体证到多宽广的世界，就有多大的领域让你发挥求知欲。可惜‘境界’这个词已经用滥了，要不然我会以境界来谈人的精神所界定的知识范围。我可以借佛教的‘果位’来重伸这点：要达到菩萨的果位，才能认识到菩萨眼中的大千世界。

大畜卦是谈君子的学业和涵养。卦辞里有一句跟这点有关：“不家食，吉”。注家都说这是表示‘尚贤’---就是说，君主看重有才德的人，因此贤者将被迎到公廷当宾客或食客，让他能做学问并全心效劳于公廷。

这位处在大畜局面下的贤者，要怎么求得学业上的长进呢？爻辞与〈象传〉有两个侧重点。前者强调养气，而后者强调对历史的总结。贤者要沉稳，要收敛自己那种自命不凡的血气。所以爻辞用一些蠢蠢欲动的动物为比喻：要把莽撞的犊、豕关在牛栏、猪圈。为了驯化自己的马，要‘日闲舆卫’（天天练习驾车）。这里的‘闲’字用得妙，既有练习的意思又有控制的意思。贤者自身那种一味求进的心理有时受一点‘舆脱辐’的挫折---这也是难免要碰到的教训。

贤者作为‘不家食’的食客，按〈象传〉的说法，要‘多识前言往行，以畜其德’。就是说，他应该利用时间请教长辈。处在物议荟萃的公廷，有各方面的信息来源：最重要的就是要回过头看前辈们走过来的路。回过头来，历史就摆在他的面前。那么他‘眼前’看到的历史景象是什么呢？（*2）无外乎是前一个卦#25 无妄䷘所代表的一群天真家伙，跟大畜自己的沉稳性格呈现鲜明对比。无妄就是天真的意思。他们这些人！每一个都认为自己萌发的念头是天上赐下来的。（*3）也许在当时真的有那么一点意味，但要看他们的下场如何？要看他们走出来的结果才能知道当时的冲动是否代表天意。更重要的，要看他们心正不正，有没有足够的耐心和毅力来配合所谓的天意。六二爻；“不耕获，不菑畲，则利有攸往。”。意思是说，有人以为他可以不作菑田上的开垦工作，而要直接跳到畲（熟田）的安逸阶段。〈象传〉有这一句：“无妄之往，何之矣？天命不佑，行矣哉！”这很像老子的一句话：“使我介然有知，行于大道，唯施是畏。”（第17章）你以为你‘知道’怎么一劳永逸，保证自己的利益，其实你干的可能是视力短浅的投机勾当。（像美国近几年投资银行的大亨们，自认为耍一些衍生期货的花样，可以让经济无限起飞，结果把整个金融界推向崩溃的边缘。）无妄卦还有别的经验教训让大畜的贤者参考，比方说五爻的“无妄之疾，勿药有喜。”这是说，你很天真地以为你了解别人的病情并知道如何把他治好，或者你以为你知道如何铲除别人心灵上的污垢。但是如果你投药的胆子全靠这种‘天真’的自豪感，会造成‘执药反成病’的结果。（这是藕益大师的解释。）当然也有人能投药见神效，但这种人很少。因为自知之明而按捺自己的施治冲动，有时是值得大家庆幸的事情。无妄里还有引人深省的六三爻辞：“无妄之灾，或系之牛，行人之得，邑人之灾。”这会让我们想到所有权的暧昧性。‘小资’对私人才产那种沾沾自喜的占有，也可能是一种天真（特别在历史变动的时期）。这也牵涉到流动人口和固定人口之间，肯定会存在价值上的分歧。（*4）

大畜的贤者回头看前人的经验，最需要总结的就是各种冲动和‘壮举’所导致的结果。从无妄（#25）再往回看，可以思考复䷗（#24）与剥䷖（#23）。这两个卦以更大的概括力让人眺望历史的远景。剥就是政权或生命体走向衰竭的时候，会出现瓦解的局面，同时在这种衰竭的结构中，支配者（或当权者）会集中在一处，与受支配者隔绝开来。如果这种剥离的局面不能挽回（或转移），当人们面临彻底的瓦解，唯一的希望只能寄托在一颗被留下来的果实（上爻：‘硕果不食，君子得舆，小人剥庐’）。这个果实也许有利于新循环的开始，或者它本身的价值足以给人们某一种欣慰。

跟剥形成对比的就是复。一点灵光来到没有生命的一堆材料中起作用，精神从内部带活物质，成为欣欣向荣的局面。剥和复之间，永远是富有张力的对比，或者说剥是复的阴影。复所带活的生命体，其体内会渐渐地萌发一根趋向死亡的黑色‘幼苗’，这就是剥。

大畜回头看历史要总结出，什么样的剥离可以挽回？要怎么注入新活力？人们要如何一直‘复’下去？要如何处于‘复’的枢纽？还有，什么样的复是枉然的？什么样的复会走入迷失的地带？读复卦的爻辞，可以联想到这些问题。

大畜卦回望历史的残景，看到前扑后倒的芸芸众生，没有一个逃得过衰竭的邦国，没有一个躲得过人生大限的众生。那种布满废墟的景观，真像诗人朱朱在一首题为〈野长城〉的诗里写道：“在陡坡的那几棵桃树上/蜜蜂们哼着歌来回忙碌，/它们选择附近的几座就像甩破的陶罐般的烽火台/作为宿营地。//那歌词的大意仿佛是：/一切还给自然...//野草如同大地深处的手指，/犹如蓬勃的，高举茅戟的幽灵部队/登上坍塌的台阶，/这样的时辰，无数受惊的风景/一定正从各地博物馆的墙壁上仓皇地逃散”。

这一切会让眺望者从心底打寒颤。也许因为如此，组成大畜的上下卦---艮 ☶ 和乾 ☰ ---正好也埋伏着隐秘的坎水。乾在后天八卦图属西北，艮在后天八卦图属东北，而中间隔着一个代表北方和冬天的坎 ☵ 。这种冬天的寒冷隐伏在我们怀古的心情中。

大畜的上爻很特别：“何天之衢，亨”。到了这里已经没有前一阶段那种克制和蓄积，也没有前期那种勤奋求学的痕迹。到了这里只有想象力和心灵的驰骋，正因为前面的辛苦畜养才有可能。凭着已有的涵养和学识，随着自身体悟到的果位，天上的自由空间会敞开。“何天之衢”是赞叹词：你看，天上有这样四通八达的大道，或可以说是飞行线。这里的‘衢’字用得很妙，因为我们在这条大通道上能看到双目炯炯的‘瞿’鸟！

注：

(*1) 见文天祥，〈正气歌〉

(*2) 一个卦的深意，往往要到它的临卦那里去寻。比方说#3 屯 ☶ 代表艰难的开始：要了解这是什么样的艰难，就要看屯的临卦乾 ☰ 和坤 ☷ 在相撞中所造成的‘雷雨满盈，天造草昧’局面。

(*3) ☰ 无妄卦由上乾 ☰ 下震 ☳ 组成：震可解释为内心的动念，而乾可当作上天的影响。

按传统的说法，这是属于‘卦德’的分析。

(*4) 察希腊神话系中，有抢牛的情节：爱马士 Hermes 抢阿婆罗的牛，导致了奥林巴斯诸神与人间的频繁来往。古代印度的哈拉巴流域先民爱好和平、崇尚乳牛。雅利安民族从北方侵入印度，本来是为了抢牛，虽然征服了哈拉巴人，但后来被同化，接受了崇尚乳牛的风俗。《周易》旅卦上爻有“丧牛于易”的情节。这是讲殷朝始祖王亥遭到抢牛的事件。这个事件在《竹书记年》也提到了。有一些国家的民族记忆里，抢牛似乎是一个重要的转折点。